De memoria

William Pinillos, "Vértigo de la memoria"


Recordando cómo aprendió a escribir en el colegio asomó algo como "Susi amasa la masa sosa". Aquel texto sin sentido no guardaban ningún tipo de interés para ella, sin embargo lo recordaba con exactitud. El almacén de su memoria estaba repleto de anaqueles de la librería y aunque habría algún límite físico relativo a cuánta memoria podía almacenar, aún así, sus primeros recuerdos ocupaban una estantería completa.

Sobre todo porque no sabía cómo medir el tamaño de su memoria. Había ciertos recuerdos que participaban de más detalles y, por tanto ocupaban más espacio, y otros recuerdos afortunadamente se olvidaban, así que liberarían espacio. Además, también había alguna información que simplemente no valía la pena recordar, despreocupándose por quedarse sin espacio a lo largo de su vida.

A pesar de todo no lograba reconstruir como centró su atención en él, qué acontecimiento sucedió para retenerlo en su memoria con la suficiente fijación y cierto valor llegando a conservar la primera impresión. Sus primeras palabras tuvieron un significado y un fuerte interés para ella, de lo contrario no hubiese sido posible la acumulación de lo datos en su disco duro. Y para siempre quedó codificado y catalogado en su mente, acabando correctamente almacenado.

Y entre tantos recuerdos, memorias y olvidos, se situó en primera fila el poema de Mario Benedetti: el olvido está lleno de memoria que a veces no caben las
remembranzas y hay que tirar rencores por la borda. En el fondo, el olvido es un gran simulacro nadie sabe ni puede / aunque quiera / olvidar un gran simulacro repleto de fantasmas, esos romeros que peregrinan por el olvido como si fuese el camino de santiago. El día o la noche en que el olvido estalle, salte en pedazos o crepite / los recuerdos atroces y de maravilla quebrarán los barrotes de fuego, arrastrarán por fin la verdad por el mundo y esa verdad será que no hay olvido.